Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми методами взыскания, поэтому Саша, спасая себя и близких, срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Его семья думает, что это просто неожиданный отпуск, и Саше приходится поддерживать иллюзию, представляя старый сарай в горном селе как стильный эко-отель.
Но неожиданный успех его импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Слухи быстро разносятся, и вскоре Пчеловод узнаёт, где скрывается его должник. Теперь Саше приходится не только скрывать правду от семьи, но и искать способ избежать неминуемой расправы.